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El castillo estaba en la cima de un acantilado como un conquistador 
oscuro y gris, oculto en la niebla. Una ráfaga de viento hizo un agujero 
en la neblina lo suficientemente grande como para divisar los muros de 
piedra y para ver que la fortaleza estaba tan sólida como el día en que 
se construyó.

Juan cruzó la puerta de entrada y poco después vio que la torre, el 
castillo interior, el legado de un rey, se alzaba por encima de él. Se separó 
de sus padres y corrió hacia arriba por las escaleras de piedra, estaba 
decidido a llegar a la cima; subió dando vueltas por la escalera en espiral 
hasta que al fin llegó al techo.

Allí se detuvo y miró hacia fuera desde la almena. La neblina estaba 
concentrada alrededor del castillo, pero cuando se despejó, Juan pudo ver 
la ciudad en el fondo del acantilado y el puerto lleno de barcos. Desde 
el castillo se miraba hacia abajo, estaba situado frente a la ciudad, y la 
protegía como lo había hecho durante siglos.

Juan rozó los muros de piedra con sus manos 
mientras caminaba por la almena, de 
repente encontró una marca tallada en 
un bloque de piedra, una V grande. 
“¿Quién habrá hecho esto?”, 
pensó Juan, palpando el trazo 
con los dedos. . .
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Estaba mirando hacia arriba a la torre, cuando una voz me 
llamó desde la niebla. Poco a poco iba apareciendo una forma y se 
fue aclarando lentamente mientras el hombre se acercaba; me dio 
un vuelco el corazón cuando vi que era Big, pero mantuve una 
expresión amable.

—Oye, tú, aprendiz de Aldred —llamó Big enfadado—, me 
atrevería a decir que tu maestro no te envió a pararte ahí como 
un vago. ¿Qué haces?

—Solo estaba observando esa torre —respondí señalando la 
torre de piedra, tratando de que mi voz no delatara lo nervioso 
que estaba.

—Es mejor que no des vueltas por ahí, jovencito, trae 
mala suerte a quienes se acercan. —Big empezó a mofarse con 
escarnio—. Un soldado desapareció hace muchos años en ese 
mismo lugar donde estás parado y nadie jamás lo volvió a ver.

Muy a mi pesar, me estremecí. Miré rápidamente hacia atrás 
y trepé por la colina hacia el castillo arrastrando mi cubeta, mis 
mallas se empaparon por el agua que se derramaba.

Seguí mi camino entre pilas de piedra y madera y me sentí 
aliviado al ver que de nuevo me rodeaba el sonido de los cinceles 
martillando y rompiendo la roca, y el de los carpinteros y albañiles 
llamándose unos a otros. Mi maestro, Aldred, estaba trabajando 
fuera del refugio de los albañiles, midiendo un bloque nuevo. 
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Aldred sonrió con cariño, tomó la cubeta y bebió varios tragos 
grandes, y al ver mi turbada expresión, frunció el ceño de forma 
compasiva y me preguntó qué me pasaba. Sin parar de mirarme 
los pies mientras hablaba, le conté a Aldred de Big y de la terrible 
historia que me había contado acerca de la vieja torre.

Cuando terminé de hablar, mi maestro se rio y me acarició 
el hombro. 

—No deberías creer esos disparates —dijo con gentileza.
Avergonzado, arrastré los pies por el suelo rocoso. Me sentí un 

poco más tranquilo, pero no pude evitar preguntarle a mi maestro si 
estaba seguro de que la historia era falsa.

—Mira, muchacho, desde el principio de los tiempos ha habido 
algún tipo de fortaleza de donde se vigila este acantilado, y siempre 
hay cuentos sobre los lugares así de viejos, pero yo no creo en esos 
cuentos, y tú tampoco deberías. —Aldred me miró serio y seguro, y 
me devolvió la cubeta.

—¿Ha habido una fortaleza en este lugar todo ese tiempo? 
—pregunté. 

Aldred sacudió las manos sobre el amplio lugar.
—Bueno, ves donde estamos, ¿cierto? Desde este castillo se 

vigila el puerto, y el puerto es la entrada a las tierras. Un rey debe 
custodiar la puerta de entrada y mantener seguros a los comerciantes 
que entran y salen, ¿no crees? Un reino fuerte tiene que tener un 
castillo fuerte, por eso estamos tallando la piedra, muchacho.
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Miré a mi maestro con detenimiento, su rostro era la viva 
imagen de la concentración. Yo le alcanzaba las herramientas que 
requería, tratando de prever cuál necesitaría a continuación. “Cincel”, 
balbucearía Aldred, o “cincel de tenazas”, o tal vez “masa pesada”, 
cuando se refería a su martillo. Aunque había sido aprendiz de 
Aldred durante tres años, todavía me maravillaban la habilidad 
con la que manipulaba la piedra y la pericia de sus dedos; había 
aprendido mucho de mi amable maestro, y todavía me faltaba más 
por aprender.

Aldred me entregó el martillo, se limpió el polvo de la cara y yo 
lo puse con cuidado al lado de las otras herramientas de mi maestro. 
A Aldred le gustaba que sus herramientas estuvieran bien cuidadas; 
después de todo, eran esenciales para su trabajo. Las herramientas 
tenían su marca de albañil, y como aprendiz, una de mis labores 
era cuidarlas. 

Cuando miré hacia arriba, vi que ya no había tanta niebla, el 
cielo se había despejado y el sol comenzaba a ponerse.

—Más vale que comiences a empacar pronto —dijo Aldred, 
leyéndome la mente mientras sus ojos miraban el cielo ensombrecido.
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Mi maestro y yo habíamos estado en la obra menos de un 
mes. Bajamos desde Londres hasta el famoso puerto donde barcos 
de muchas tierras cargaban y descargaban, nunca había visto 
tantos barcos.

Se rumoreaba que el ingeniero del rey necesitaba más albañiles 
que trabajaran con piedra, pues su fortaleza, el símbolo del poder 
real, debía terminarse. Era preciso que estuviera listo para vigilar 
desde la cima de los acantilados, defender la nación y proteger la 
importante ruta de comercio.

Cuando llegamos a la obra del castillo, nos encontramos con una 
gran multitud de trabajadores, nunca antes habíamos visto tantos. 
Había albañiles montados en andamios inestables de madera, hombres 
haciendo girar hábilmente el torno, la gran rueda que levantaba los 
canastos de piedra, y transportadores de mortero que casi se doblaban 
por el peso de su carga. Ya conocíamos a los otros albañiles, 
incluyendo al maestro Hankin, que estaba a cargo de todos, y 
también al gruñón Big.

Pensando en Big, recordé su advertencia sobre la torre y me 
dio un vuelco el corazón. Miré las sombras que se extendían a mi 
alrededor e inmediatamente comencé a guardar las herramientas 
de Aldred.
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A la mañana siguiente, al despertar, mi humor no había 
mejorado y vi que estaba lloviendo a cántaros. A regañadientes me 
arrastré hasta la obra donde los albañiles suspiraban y tomaban 
turnos bajo los aleros del refugio para continuar trabajando. Bajo el 
techo estaba más o menos seco, pero así como caían las ráfagas de 
lluvia, caía el ánimo de todos. 

El ingeniero del rey controlaba el progreso de la obra desde 
la cima de la colina, tenía puesto un grueso abrigo y marchaba 
alrededor del castillo junto al maestro Hankin. Pude verlo haciendo 
gestos bruscos y no tuve que escuchar sus palabras para darme 
cuenta de que no estaba del todo contento. Poco después de que el 
ingeniero se fue, las cosas empeoraron.

Big caminaba a tropezones bajo la lluvia con un aprendiz 
temeroso a su lado, y enfadado buscaba algo en el lodo. Dejó al 
pobre aprendiz bajo la lluvia e irrumpió furioso en el refugio con 
la cara chorreando agua.

—Mi cincel se perdió —gritó. Observó a la multitud de albañiles 
y aprendices con los brazos cruzados, expresión amarga y mirada 
amenazadora.

 Hicieron una pausa en el trabajo para revisar sus herramientas, 
pero no lograron encontrar el cincel de Big. Entonces Big me miró.

—¡Ladrón! —vociferó, agarrándome el brazo—, ¡responderás 
por esto!
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