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Mi padre dio un grunido.

—Necesita mucho mas trabajo, jves que las uniones de las
patas son visibles todavia? Deben ser mds delicadas.

Volvié a martillar habilmente una nueva hoja de oro para
las patas frontales, haciendo el metal cada vez mas delgado y
tlexible, trabajando como lo habia hecho durante afos, como habia
aprendido de su padre, y como lo haria yo algin dia. Este era el
legado que mi padre me dejaria, es decir, mi destino.

Los ojos oscuros de mi padre miraban de cerca el oro que
tenian en frente, mientras se mordia el labio inferior. Se veia
preocupado. Un miembro de la nobleza habia mandado a hacer la
pequena estatua de oro como ofrenda para Inti, el dios del sol, y
todavia faltaba mucho para que estuviera terminada.

—La llama debe estar terminada para Inti Raymi, ;no, papa?
—dije, adivinando lo que mi padre estaba pensando.

Sabia que faltaba tan solo un par de dias para el festival del
sol. Esperaba ansioso la ceremonia y el festejo posterior, porque,
como preparacion, mi familia y yo habiamos estado ayunando y
no habfamos comido nada més que maiz por muchos dias.

Mi padre asintié con la cabeza y, como veia que yo estaba
inquieto, me dejo ir.

—Anda, vete. Necesito concentrarme. —Suspir6 y sonrio—.

Ve a ver si tu tio necesita ayuda.

No esperé a que me lo dijera dos veces. Sali corriendo por las
calles estrechas de la ciudad hacia las puertas y hacia la colina
a la que mi mente se escapaba con tanta frecuencia. El golpe de
mis pies hacia eco en las altas paredes de piedra. Saltaba sobre las
piedras del pavimento y corria pasando junto a las mujeres que
estaban tejiendo bajo los aleros de sus casas, hasta que estuve mads

alla de las puertas de la ciudad, en el extenso campo.



\TITUY

Después de subir una extenuante pendiente, que me dejo las
piernas adoloridas, encontré a mi tio Urcon en lo alto de la colina
y lo saludé calidamente.

—Bueno, ha llegado el gran orfebre en persona —bromeg,
levantando una ceja—. ;Has venido a verme en uno de tus
descansos?, ;0 solo estds presente para ver a la manada?

Después de hablar con mi tio durante un rato, me fui a
caminar entre la manada. Mi presencia apenas causaba una
reaccion en ellas. A las llamas no les preocupaba mi presencia,
algunas de las criaturas mas osadas incluso se acercaban y me
miraban directo a los ojos, mientras masticaban ruidosamente.
Urcon trataba bien a sus animales, era una manada gentil.

Yo sabia, en todo caso, que si trataba mal a una llama, tendria
que lidiar con una bestia totalmente diferente. Una vez vi a un
hombre que le ponia una carga muy pesada a su llama, esperando
que el pobre animal la llevara. La llama se sent6 y se neg6 a
moverse, ignorando los gritos de su duefio. Una multitud se

reunio en la calle y comenz6 a mofarse con escarnio del hombre,

hasta que cedi6 y aliviané la carga.




Me acerqué a Titu, mi llama favorita de la manada de mi tio
Urcon. Esta era de lana negra pura y mds alta que el resto, tenia
la cabeza erguida y el cuello largo y elegante. Titu tenia algo
especial, sus orejas estaban mas paradas y sus piernas eran tan
fuertes como las ramas de los arboles.

Titu se quedd quieto mientras yo le acariciaba el pelaje grueso
del cuello y le susurraba. Parecia que me hubiera escuchado antes
de alejarse a medio galope. Observandolo, noté que Titu era muy
parecido a la llama de oro que mi padre estaba moldeando con
tanto cuidado.

Me imaginé como seria ir a un paseo con Titu: daria pasos
firmes y seguros sobre el rocoso terreno disparejo de las
laderas, incluso a grandes alturas donde el aire es escaso y es
dificil respirar. No habia otro animal que pudiera viajar por las
montanas como una llama.

—No te apegues mucho a esa —dijo mi tio acercandose.

—¢A qué te refieres? —pregunté cauteloso.

Empecé a temblar porque habia algo en el tono de voz de mi
tio que no me gustaba. El sol desaparecio y, de repente, parecia
que Titu estaba en la peligrosa lejania.

Urcon evité mi mirada.

—Preguntale a tu padre.

Fue todo lo que dijo.






SACRIFICIO Y CIVILIZACION

Cuando volvi al taller, me senté pasmado a los pies de
mi padre, la palabra sacrificio punzaba mis oidos. Titu estaba
destinado a ser una ofrenda para Inti, el dios del sol.

—Le pertenece al sol —me recordé mi padre, mientras
trabajaba el oro con sus herramientas para volverlo elastico—,
como esta llama, como todo este oro, y tu ya lo sabes.

En el calor del taller, preocupado me dejé llevar por la voz
de mi padre que narraba una leyenda local conocida.

“Hace mucho tiempo, cuando las tierras desde las montanas
altas hasta los terrenos secos de la costa eran agrestes, Inti mir6
hacia abajo y vio que la gente vivia como bestias.

Para Inti no era aceptable vivir de esa manera, asi que envid a
su hija y a su hijo a ensefarnos una nueva forma de vida.

El hijo y la hija de Inti aparecieron de la nada en la Tierra,
cargando un bastén de oro que les habia dado su padre. “Viajen
hacia el norte’, ordend Inti, ‘y presionen este baston de oro
contra el suelo mientras cruzan la tierra. Cuando desaparezca,
sabran que han descubierto el lugar donde se debe construir
la ciudad sagrada”.

Mi padre hizo una pausa y martillé la hoja de oro
cuidadosamente para hacer una ranura en el lado opuesto.
Inspeccioné la llama miniatura, chequeando que las patas

estuvieran en perfecta simetria.



