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Una manada de llamas pasó frente a mí cuando estaba sentado 
inmóvil en una roca, e hicieron una pausa para mirarme con 
curiosidad antes de seguir su camino a través de la llanura.

“Si solo supieran lo valiosas que son”, pensé con una sonrisa 
mientras las miraba. “Cómo nos ayudaron a prosperar ustedes, las 
llamas. ¡El imperio fue trasladado a las montañas prácticamente sobre 
sus lomos!”.

Caminé a casa envolviéndome en mi abrigo. Las sombras se 
extendían sobre las montañas, pero todavía podía ver a las llamas 
cruzar hábilmente por las colinas. Me llamó la atención una en 
particular, era de lana negra y pura y de aspecto majestuoso.

“Se parece tanto a Titu”, pensé. Cuando era niño, Titu era mi 
llama favorita entre las de la manada de mi tío. A Titu se la habían 
llevado lejos de nosotros; las manos del destino, de repente, la habían 
arrancado de las colinas donde pastaba. “Ese sí que era un gran cuento 
para contar”, pensé.
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—¿Estás observando con detenimiento, Khonu? —Thonapu, mi 
papá, bajó sus herramientas—. Por favor pon atención, esto es por 
tu propio bien. Un día, tu sustento dependerá de la habilidad que 
tengas para moldear este oro en piezas hermosas.

—Estaba mirando, papá —respondí, trayendo mi mente de 
vuelta de la colina a donde había salido volando.

—Toma —me dijo mi padre, dándome la estatua a medio hacer en 
la que había estado trabajando tan concentrado—. ¿Qué te parece?

La llama de oro, con el cuerpo hueco y dos delicadas patas 
traseras, era tan pequeña y tan liviana que cabía perfectamente 
en la palma de mi mano. Las patas traseras terminaban en 
diminutos pies esculpidos de manera intrincada, incluso los dedos 
estaban separados. Se podía sentir el movimiento de la cola de 
la llama. La llama se veía muy real, como si mi padre le hubiera 
dado vida al metal; deseé poder hacer eso. 

—Se ve bien —dije.
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Mi padre dio un gruñido.
—Necesita mucho más trabajo, ¿ves que las uniones de las 

patas son visibles todavía? Deben ser más delicadas. 
Volvió a martillar hábilmente una nueva hoja de oro para 

las patas frontales, haciendo el metal cada vez más delgado y 
flexible, trabajando como lo había hecho durante años, como había 
aprendido de su padre, y como lo haría yo algún día. Este era el 
legado que mi padre me dejaría, es decir, mi destino.

Los ojos oscuros de mi padre miraban de cerca el oro que 
tenían en frente, mientras se mordía el labio inferior. Se veía 
preocupado. Un miembro de la nobleza había mandado a hacer la 
pequeña estatua de oro como ofrenda para Inti, el dios del sol, y 
todavía faltaba mucho para que estuviera terminada.

—La llama debe estar terminada para Inti Raymi, ¿no, papá? 
—dije, adivinando lo que mi padre estaba pensando. 

Sabía que faltaba tan solo un par de días para el festival del 
sol. Esperaba ansioso la ceremonia y el festejo posterior, porque, 
como preparación, mi familia y yo habíamos estado ayunando y 
no habíamos comido nada más que maíz por muchos días.

Mi padre asintió con la cabeza y, como veía que yo estaba 
inquieto, me dejó ir. 

—Anda, vete. Necesito concentrarme. —Suspiró y sonrió—. 
Ve a ver si tu tío necesita ayuda.

No esperé a que me lo dijera dos veces. Salí corriendo por las 
calles estrechas de la ciudad hacia las puertas y hacia la colina 
a la que mi mente se escapaba con tanta frecuencia. El golpe de 
mis pies hacía eco en las altas paredes de piedra. Saltaba sobre las 
piedras del pavimento y corría pasando junto a las mujeres que 
estaban tejiendo bajo los aleros de sus casas, hasta que estuve más 
allá de las puertas de la ciudad, en el extenso campo. 

4

Program: SR17 Component: LR
PrinterPDF

Vendor: Darma/Intertext Level: On level-60

01_16_SR17_LR_G6_U2W4L60_O_144488.indd   401_16_SR17_LR_G6_U2W4L60_O_144488.indd   4 12/11/14   9:04 AM12/11/14   9:04 AM



Después de subir una extenuante pendiente, que me dejó las 
piernas adoloridas, encontré a mi tío Urcon en lo alto de la colina 
y lo saludé cálidamente. 

—Bueno, ha llegado el gran orfebre en persona —bromeó, 
levantando una ceja—. ¿Has venido a verme en uno de tus 
descansos?, ¿o solo estás presente para ver a la manada?

Después de hablar con mi tío durante un rato, me fui a 
caminar entre la manada. Mi presencia apenas causaba una 
reacción en ellas. A las llamas no les preocupaba mi presencia, 
algunas de las criaturas más osadas incluso se acercaban y me 
miraban directo a los ojos, mientras masticaban ruidosamente. 
Urcon trataba bien a sus animales, era una manada gentil.

Yo sabía, en todo caso, que si trataba mal a una llama, tendría 
que lidiar con una bestia totalmente diferente. Una vez vi a un 
hombre que le ponía una carga muy pesada a su llama, esperando 
que el pobre animal la llevara. La llama se sentó y se negó a 
moverse, ignorando los gritos de su dueño. Una multitud se 
reunió en la calle y comenzó a mofarse con escarnio del hombre, 
hasta que cedió y alivianó la carga.
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Me acerqué a Titu, mi llama favorita de la manada de mi tío 
Urcon. Esta era de lana negra pura y más alta que el resto, tenía 
la cabeza erguida y el cuello largo y elegante. Titu tenía algo 
especial, sus orejas estaban más paradas y sus piernas eran tan 
fuertes como las ramas de los árboles.

Titu se quedó quieto mientras yo le acariciaba el pelaje grueso 
del cuello y le susurraba. Parecía que me hubiera escuchado antes 
de alejarse a medio galope. Observándolo, noté que Titu era muy 
parecido a la llama de oro que mi padre estaba moldeando con 
tanto cuidado.

Me imaginé cómo sería ir a un paseo con Titu: daría pasos 
firmes y seguros sobre el rocoso terreno disparejo de las 
laderas, incluso a grandes alturas donde el aire es escaso y es 
difícil respirar. No había otro animal que pudiera viajar por las 
montañas como una llama.

—No te apegues mucho a esa —dijo mi tío acercándose.
—¿A qué te refieres? —pregunté cauteloso.
Empecé a temblar porque había algo en el tono de voz de mi 

tío que no me gustaba. El sol desapareció y, de repente, parecía 
que Titu estaba en la peligrosa lejanía.

Urcon evitó mi mirada.
—Pregúntale a tu padre. 
Fue todo lo que dijo. 
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Cuando volví al taller, me senté pasmado a los pies de 
mi padre, la palabra sacrificio punzaba mis oídos. Titu estaba 
destinado a ser una ofrenda para Inti, el dios del sol.

—Le pertenece al sol —me recordó mi padre, mientras 
trabajaba el oro con sus herramientas para volverlo elástico—, 
como esta llama, como todo este oro, y tú ya lo sabes.

En el calor del taller, preocupado me dejé llevar por la voz 
de mi padre que narraba una leyenda local conocida.

“Hace mucho tiempo, cuando las tierras desde las montañas 
altas hasta los terrenos secos de la costa eran agrestes, Inti miró 
hacia abajo y vio que la gente vivía como bestias.

Para Inti no era aceptable vivir de esa manera, así que envió a 
su hija y a su hijo a enseñarnos una nueva forma de vida.

El hijo y la hija de Inti aparecieron de la nada en la Tierra, 
cargando un bastón de oro que les había dado su padre. ‘Viajen 
hacia el norte’, ordenó Inti, ‘y presionen este bastón de oro 
contra el suelo mientras cruzan la tierra. Cuando desaparezca, 
sabrán que han descubierto el lugar donde se debe construir 
la ciudad sagrada’”.

Mi padre hizo una pausa y martilló la hoja de oro 
cuidadosamente para hacer una ranura en el lado opuesto. 
Inspeccionó la llama miniatura, chequeando que las patas 
estuvieran en perfecta simetría.
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